บ้านของเราคือหนึ่งในอพาร์ตเมนต์เล็ก ๆ บนตึกหลายชั้นที่มีครอบครัวชนชั้นกลางหลายครอบครัวอาศัยอยู่ แต่เป็นไปได้ว่าสมาชิกครอบครัว Felis Domestica ผู้ชื่นชอบตึกของเราอาจจะมีจำนวนมากกว่าสมาชิกครอบครัว Homo Sapiens เสียอีก เพราะว่าสัตว์สี่เท้าพวกนี้ผู้มีกรงเล็บที่หดได้และมีความสัมพันธุ์ทางสายเลือดกับสัตว์ป่าอย่างสิงโต เสือโคร่ง แมวป่าลิงซ์ และแมวป่าโอซีล็อตไม่กลัวใครในย่านนี้เลย ทุกคนรำคาญประชากรแมวที่เพิ่มขึ้นและอยู่ยงคงกระพันราวกับมีเก้าชีวิต แต่ในขณะเดียวกัน เจ้าแมวก็ช่วยสร้างเสียงหัวเราะ ทำให้หลายคนคลายเครียดได้
แมวที่อาศัยอยู่ตามถนนของเราพวกนี้แบ่งถิ่นที่อยู่กันอย่างจริงจังทีเดียว โดยปกติ แมวที่อยู่ชั้นล่าง ชั้นที่หนึ่ง และชั้นที่สองจะประจำที่บนชั้นของตัวเอง ยกเว้นเวลาออกนอกเขตของตัวเองเพื่อไปหาอาหารในห้องครัว แมวที่อายุยังน้อยเป็นผู้ยึดครองบริเวณระเบียง และบางครั้งก็จะมีแมวที่สืบเชื้อสายมาจากตระกูลผู้ดีเก่าจากดินแดนสยามในอดีตมาเลียขนและอาบแดดที่ระเบียงด้วย แมวตัวผู้บางตัวชอบไปนอนกรนตามซอกมุมที่อบอุ่นและคับแคบ เช่น ห้องพักของ รปภ. โดยไม่เกรงใจคุณพี่ รปภ. ที่อาจจะงีบหลับอยู่ในนั้นเอาเสียเลย พระเจ้าได้ประทานกล่องเสียงสองกล่องให้กับแมวพวกนี้ กล่องหนึ่งสำหรับส่งเสียงครางในลำคอ และอีกกล่องหนึ่งสำหรับส่งเสียงร้องเหมียว ๆ และในโอกาสพิเศษ แมวที่มีเสียงคล้ายนักร้องเสียงโซปราโนบางตัวในย่านของเราจะร่วมกันแสดงคอนเสิร์ตในยามค่ำคืนราวกับว่าเป็นวงออร์เคสตรา ทำให้เพื่อนบ้านทุกคนนอนไม่หลับเอาเสียเลย
เพื่อนบ้านบางคนที่ต้องการรักษาความสะอาดและความเป็นระเบียบเรียบร้อยจะหงุดหงิดเมื่อแมวสีเทาพวกนี้ทำให้ข้าวของของเขาเลอะเทอะไปหมด เพื่อนบ้านบางคนที่นิยมการแก้ปัญหาแบบถอนรากถอนโคนคิดว่าควรขับไล่แมวพวกนี้ออกไปให้หมด ไม่ว่าจะต้องใช้วิธีใดก็ตาม แต่เพื่อนบ้านบางคนที่รักสงบยังไม่แน่ใจ และขอรอดูก่อนว่าสถานการณ์จะเป็นอย่างไรต่อไปในอนาคต สรุปว่าเราไม่ทราบว่าใครจะเป็นผู้แก้ปัญหาหนักอกหนักใจเรื่องนี้ในที่สุด!