Chi lanciò quel primo fatale pomodoro che diede inizio alla rivoluzione della Tomatina? In realtà non lo sa nessuno. Forse si trattò di una rivolta antifranchista o forse di una messinscena sfuggita di mano. Secondo la narrazione più popolare durante il festival di Los Gigantes (una sfilata di figure giganti di cartapesta) del 1945 alcuni abitanti del luogo pensarono bene di simulare una zuffa per attirare un po’ di attenzione. Imbattutisi in una vicina bancarella di verdura cominciarono a lanciarsi pomodori maturi. Semplici curiosi si unirono al gioco, finché la scena degenerò in una gigantesca baraonda di ortaggi volanti. Gli agitatori dovettero risarcire gli ortolani, ma questo non impedì il ripetersi di nuove battaglie a suon di pomodori fino alla nascita di una nuova tradizione.

Temendo un’escalation di disordini le autorità imposero una serie di divieti, che successivamente allentarono prima di ripristinare negli Anni ’50. Nel 1951 gli abitanti che sfidarono la legge rimasero in carcere fino a quando pubbliche proteste non invocarono il rilascio. Il più noto affronto ai divieti dei pomodori fu nel 1957, quando alcuni simpatizzanti inscenarono un funerale dei pomodori con tanto di bara e corteo. In seguito le autorità locali si adeguarono alla situazione e poste alcune regole abbracciarono la bizzarra usanza.

Pur ricoprendo il ruolo di attrattiva principale, l’evento dei pomodori è solo l’atto conclusivo di una settimana di festeggiamenti. Sono le celebrazioni dei santi patroni di Buñol, la Vergine Maria e San Louis Bertrand, che avvengono con sfilate, musica e fuochi d’artificio secondo la festosa moda spagnola. Per rinvigorire le forze in vista dell’imminente gazzarra, alla vigilia della battaglia arriva in tavola una paella epica, icona culinaria valenciana a base di riso, frutti di mare, zafferano e olio di oliva.

Oggi lo sfrenato festival ha assunto un moderato ordine. Gli organizzatori sono arrivati al punto di coltivare una speciale varietà di pomodoro non commestibile appositamente per l’evento. I festeggiamenti cominciano intorno alle dieci del mattino, quando i partecipanti si sfidano a raggiungere un prosciutto sistemato in cima a un palo unto di grasso. Gli spettatori spruzzano acqua sugli esagitati contendenti cantando e ballando per le strade. Al rintocco di mezzogiorno dalla campana della chiesa, autocarri zeppi di pomodori entrano in città in un crescendo di cori “To-ma-te, to-ma-te!”

Infine lo sparo di un cannone ad acqua apre l’evento principale. È il via libera a spiaccicare e lanciare pomodori in strenui attacchi contro gli altri partecipanti. Il repertorio balistico comprende pallonetti dalla lunga distanza, colpi sparati a bruciapelo e tiri a uncino a media gittata. Qualunque sia la tecnica usata, alla fine l’aspetto (e l’umore) di ciascuno sarà molto cambiato. Dopo nemmeno un’ora i combattenti si ritrovano fradici di pomodoro a dimenarsi su strade coperte da un mare di salsa viscida mentre è ormai difficile imbattersi in qualcosa che abbia ancora le sembianze di un pomodoro. Un secondo colpo di cannone segnala la fine delle ostilità.